副駕座椅上，我難耐地重新交疊雙腿，腿短有優點，就是怎麼交錯相疊，前座都有足夠的空間。我咬唇，蘊釀著勇氣，到底要不要告訴你，暖氣不要只吹下方，那異樣的反射風力，總是吹拂在讓人心悸的地方。
你注意到我的焦慮，多看了我一眼，問:「不舒服？」
我硬擠出笑臉，緩緩地搖頭。
你注意到我今天穿的是細根長統靴，所以摟著我的肩，隨時注意我到底走不走得了路。
台中港風很大，刮得行人只能低頭，我的長髮被吹亂了，甩了兩下，發現無濟於事，也只能伸爪抓了抓，放棄顧慮頭髮。
因為我的鞋子不能陷入沙灘，所以我們只能遠遠地看著那海浪被冷冽的風推擠著奔向沙灘。你說，再精彩的愛情，不過就是沙灘上建堡壘，終究會消逝在時間的浪花中，曾經有過，也不過就是生命裡的曇花一現。
我將駱色風衣緊緊地攏著，你以為我冷了，把外套拉開後將我納入其中，我低頭蹭著你的溫暖，把全身重量倚靠向你。
海風將聲浪擊得破碎，我張口欲言，你認真地凝聽，依舊敗在喧囂的海風上。你低頭將耳側在我唇邊，我別開臉，囁嚅著：「我要跟你說…」
你靠得更近，點了點頭示意你聽到了。
我眨著眼，有點不知所措。繼續吞吞吐吐地說：「我出門時…」
「只記得穿外套而已…」